ROVESCIO

Rovescio abitava nel Paese dei Dritti.

Nel Paese dei Dritti tutto era perfetto. Ogni casa era abitata da una sola famiglia, e vi regnava
I’ordine assoluto. Ogni oggetto aveva il proprio posto, e li si trovava. Gli abiti appesi negli armadi
erano suddivisi per stagione, taglia, colore. Piatti, bicchieri, pentole erano riposti nelle credenze
secondo il loro utilizzo, formato, decorazione. Nei giardini che circondavano le case non un filo
d’erba cresceva oltre la linea del prato, né una foglia delle siepi oltrepassava il confine.

Le case del Paese dei Dritti non si distinguevano le une dalle altre, le mura candide e il portoncino
in legno sempre chiuso. Tutte le mattine, gli ordinati abitanti ne varcavano la soglia seguendo
I’abituale percorso che li conduceva al lavoro, a scuola o nei negozi. Come potrete immaginare, non
si puo dire che la vita nel Paese dei Dritti riservasse imprevisti e sorprese, ma di certo vi regnava la
tranquillita.

Anche Rovescio viveva sereno con i genitori, Mamma Linearetta e Papa Angoloretto. Al bimbo, il
nome non era mai parso inadatto. Lui era a rovescio e quindi gli calzava a pennello.

Mamma e papa avevano scelto di chiamarlo Rovescio alla nascita. Cosi si presento: con i piedi
puntati verso il mondo, mentre gli occhi si svelarono all'ultimo. Mamma Linearetta e Papa
Angoloretto lo accolsero tra le braccia il giorno 6 anziché 9 di un mese di inverno. Non fu con un
pianto che si affaccio alla vita, ma con un sorriso che ebbe il potere di illuminare tutta la stanza e
scaldare i cuori dei genitori.

Quando pronuncid la prima parola, la mamma non si stupi di quell” ‘ammam’ giunto alle sue
orecchie in modo tanto improvviso quanto chiaro e inequivocabile. L’emozione fu tanta. Corse con
Rovescio in braccio a dare la straordinaria notizia a papa. Angoloretto si auguro di sentirsi presto
chiamare ‘apap’. Certo, nei mesi seguenti le prime volte fu difficile capire se Rovescio stesse
richiamando la sua attenzione o, piuttosto, sentisse i morsi della fame. Ma, con il tempo, Papa
Angoloretto imparo a distinguere ‘apap’ da ‘appap’. Bastava solo un po’ di attenzione.

Rovescio cresceva felice. Trascorreva il tempo tra giochi e libri illustrati. Amava far correre il
trenino sul pavimento. No, non proprio come potreste pensare. Di certo, a modo suo. A rovescio.
Trovava molto piu interessante far viaggiare gli immaginari passeggeri a testa in giu. Le carrozze
scivolavano agilmente appoggiandone il tetto sulle piastrelle. Inoltre, era un bimbo curiosissimo e,
cosi facendo, poteva osservare le ruote del trenino mentre oscillavano, un dettaglio che sfuggiva ai
Dritti.

Le illustrazioni dei libri lo affascinavano. Sfogliava le pagine lentamente, guardando con attenzione
i disegni che avevano il potere di attrarlo nella storia narrata. O meglio, nella storia di cui era
curioso scoprire I'inizio. Avrete infatti gia intuito che Rovescio sfogliava 1 libri partendo dall’ultima
pagina. Amava soffermarsi a lungo sul disegno sopra la parola ‘Fine’. La vivida immaginazione lo
portava a fantasticare sui personaggi e sulle vicissitudini che avevano attraversato prima di posare
per quell’ultimo quadro, sorridenti e felici.

Ma i Dritti non si annoiano? Si domandava ogni tanto. Un giorno lo chiese a Mamma Linearetta.
“onaionna is non ittirD 1 aM?”

“No. E’ sempre stato cosi. E credo che sempre cosi sara” rispose lei.



LA VECCHIA CHE CONOSCEVA IODORE DELLE STAGIONI

Bettina si avviava ai novantasei anni ed era, alla luce di cio, una delle persone piu vecchie, forse la
pit vecchia in assoluto, che vivesse o0 avesse mai vissuto a Sottovento. Vedova da molti anni, la
donna abitava nella casa di famiglia assieme al figlio minore, alla nuora e ai cinque nipoti, quattro
maschi e una femmina soltanto, che portava il suo stesso nome. La vecchia Bettina aveva sempre
avuto la fama di essere un po’ pazza, ma chi la conosceva bene sapeva che aveva solo la testa tra le
nuvole. Forse, era per questo che raccontare storie le riusciva tanto bene. Quando si metteva a
parlare, non si capiva mai se dicesse il vero o se inventasse sul momento e, a detta di tanti, la cosa
migliore era ascoltare le sue storie a meta, senza spenderci molte energie, cosi non si correva il
rischio di restare delusi o di volare troppo con la fantasia.

In casa, quella piu affezionata alla vecchia nonna era senz’altro la piccola Bettina. Alla veneranda
eta di quattro anni e sette mesi, Bettina era la persona piu giovane del paese e il suo passatempo
preferito era ascoltare i racconti della vecchissima donna, anche gquando rimanevano senza un
finale, magari perché lei lo aveva dimenticato o non aveva voglia di terminarlo.

«Vorrei che domani tu ascoltassi una delle mie storie, Bettina. Non I’ho mai raccontata a nessuno,
sai; ma adesso che sono tanto, tanto vecchia, sento di doverla condividere con qualcuno.»

La piccola guardo la vecchia Bettina con i suoi occhioni scuri e annui, tutta contenta. La sera
successiva, mentre gli altri stavano all’aperto a godersi il fresco, ando difilato nella camera della
nonna, che sferruzzava al lume di candela, e annuncio: «Sono venuta per la storia.»

La vecchia alzo gli occhi dal proprio lavoro; rimase un momento interdetta, poi disse: «Aaah, si; la
storia». Ripose in ordine ferri e maglia dentro il como e si sedette sul letto accanto alla nipote.
«Conosci la casa nascosta dietro al canneto, oltre il crinale del colle?»

La bambina annui.

«E sai che in quella casa abita una vecchissima strega?»

«SI, nonna.»

«Hai mai visto la strega, Bettina?»

«No, nonna. Nessuno c¢’¢ mai riuscito!»

«Io I’ho vista, quando avevo pressappoco la tua eta.»

La piccola Bettina sgrano gli occhi. «Hai visto la strega? E com’era, nonna, com’era?»

L’anziana si prese il mento tra le dita ossute, pensierosa. «Oh, non la ricordo molto bene, ma era
molto, molto vecchia.»

«Piu vecchia di te?»

«Sl, pit vecchia di me.»

«E cosa ci facevi a casa della strega, nonna?»

«Era maggio e io ero andata a raccogliere fiori per farne una ghirlanda da regalare a mio fratello. E
lei era li, che coglieva fiori come me e mi guardava con la sua faccia vecchissima e contenta.»

«La strega era contenta?»

«Oh, si, molto contenta» disse la vecchia Bettina. «Come di chi ha in pugno la verita del mondo.»
«E ti ha parlato, nonna?»

«Si. Mi disse: “Cogli fiori anche tu, bambina?” ¢ io le risposi che volevo intrecciare una ghirlanda.
Allora, la strega mi guardo da sotto le sue sopracciglia folte e mi disse: “Ti piace la primavera,



bambina?”. E io le risposi che si, mi piaceva moltissimo. E lei mi domando: “E che odore ha, la
primavera?”’»

La nipotina scoppio0 a ridere. «Ma la primavera non ha un odore, nonna! Non & come il pane, o la
minestra. La primavera mica si mangia.»

«Anche io», ammise la vecchia, «risposi alla strega che non pensavo proprio che la primavera
avesse un odore, ma lei non era dello stesso parere. “La primavera”, mi disse, “odora dell’erba che
cresce e viene tagliata, della terra intiepidita dal sole, di impazienza e di sogni per la bella stagione”.
Allora, io mi misi li e annusai con tutta me stessa, ma non riuscivo proprio a sentire 1’odore della
primavera. “Quando ci rivedremo”, mi disse la strega, “sono sicura che sarai riuscita a sentirlo”.»
La vecchia Bettina tacque e osservo divertita la nipote, che la guardava a bocca aperta.

«E T’hai rivista la strega, nonna? E hai sentito I’odore della primavera?»

«Se domani sera tornerai, ti raccontero il resto della storia.»

Quella notte, la piccola Bettina non riusci a chiudere occhio; continuava a pensare alla strega e
all’odore della primavera. Il giorno seguente, stette a lungo tra i campi e i compagni di giochi si
chiedevano perché fiutasse 1’aria come i cani, ma lei non fece parola di quanto le aveva svelato la
vecchia nonna. La sera, torno nella camera dell’anziana, che sferruzzava come suo solito.

«Sono venuta per la storia» disse, accoccolandosi sul letto.

«Aaah, si; la storia.»

La bambina aveva I’aria triste. «... Non I’ho sentito, I’odore della primavera.»

«Non crucciarti, tesoro, io ci sono riuscita solo quando ero gia grande.»

«Hai sentito 1’odore della primavera?»

«Certo. Tutti, prima o poi, ci riescono.»

«E la strega? Dovevi dirmi se hai incontrato ancora la strega!»



GIADA E IL MANGIASCORDA

Giada aveva paura di tutto.
Aveva sempre avuto paura di tutto, fin da quando era nata, persino della sua ombra.

Giada aveva paura di restare da sola.

La paura si tramuto in terrore quando vide i fari posteriori dello scuolabus accendersi e il grosso
autobus accelerare fino a scomparire oltre la collina.

L’avevano dimenticata li.

Quando i secondi diventarono troppi perché lei li sapesse contare, la paura prese il sopravvento e
Giada scoppio a piangere.

Continuo a piangere, seduta sul bordo della strada, mentre il sole lentamente scompariva oltre
I’orizzonte, rendendo le ombre lunghe lunghe e terribilmente spaventose.

Tremava e non riusciva a smettere.

Singhiozzava e non riusciva a quasi a respirare.

Non ci vedeva niente con tutti gli occhi pieni di lacrime e la bocca piena di pianto.

Sobbalzo quando una voce interruppe il silenzio, riempiendo 1’aria grigia della strada.

«lo fossi in te non piangerei cosi forte.»

Giada alzo0 la testa di scatto cercando chiunque avesse parlato. Un adulto? Forse allora non era sola!
E se fosse stato un mostro? E se avesse avuto un cane?

Si guardo intorno ma non vide nessuno ed ebbe ancora piu paura di prima.

«Ehi! Dove stai guardando? Sono quaggiu!»

Giada abbasso gli occhi fino alla strada asfaltata dove la sua ombra nera nera gesticolava
vistosamente per attirare la sua attenzione.

A Giada scapp0o un urlo di terrore, comincio a correre di qua e di la, a saltare sull’ombra per
schiacciarla, i singhiozzi ripresero piu forti di prima e si fermo solo

quando I’ombra nuovamente disse:

«Ahia! Cosi mi fai male! Mi stai tirando tutta! E non saltarmi sopra! Ahia! Ferma!

Fermal»

La voce dell’ombra era molto simile a quella di Giada e, come la bambina, anch’essa sembrava
terrorizzata.

Giada si fermo, prese un rametto e si accuccio, cominciando a pungolare 1’ombra con la punta di
legno della sua spada improvvisata.

«Eheheh cosi mi fa il solletico!»

L’ombra cercava di divincolarsi e fuggire ma restava comunque legata ai piedi di Giada che dopo
un po’ smise di infastidirla, prese tutto il coraggio che possedeva e disse:

«Ma tu parli!»

«Certo! Sei la mia bambina e io la tua ombral!»

«Ma non mi hai mai parlato prima!»

La voce dell’ombra si fece triste triste:

«Ogni volta che mi vedevi cominciavi a urlare e saltare e mi schiacciavi tuttal Non ci sono mai
riuscital»

Giada sembro molto sorpresa ma, per quanto fosse incredibilmente fifona, era anche piuttosto acuta.
«Le ombre non dovrebbero parlare!»

«Ah no?»

L’ombra sembrava stupita, passo qualche momento a rimuginare, poi disse:

«Be’ 10 si!»



E subito aggiunse:

«E siccome parlo e sono tua amica, ti ripeto che non dovresti piangere cosi forte!»

«Ma mi hanno dimenticata! | miei compagni e le maestre si sono scordati di me!»

«Shhhhh! Non dirlo cosi forte o lui verra a saperlo!»

Giada fisso I’ombra con una crescente € nuova paura.

«Lui chi?»

L’ombra abbasso la voce a un bisbiglio e Giada scopri che anche i sussurri le facevano paura.

«Il Mangiascorda!»

«ll... Mangia...Mangiascorda?»

Chiese la bambina con aria terrorizzata, stringendo il ramoscello come se ci si potesse nascondere
dietro.

«Il Mangiascorda! E un mostro spaventoso che rapisce e divora tutte le cose che vengono
dimenticate. Da quello che mi hanno raccontato, i bambini dimenticati sono il suo piatto preferito.»
Giada non fece affatto fatica a credere alle parole della sua ombra. Nella sua vita aveva conosciuto
un sacco di mostri: il lupo cattivo, il mostro dell’armadio, il babau, il divorasogni, il re degli orchi e,
ovviamente, I’'uomo nero.



